
 

Thanh Sắc Mùa Thu 
  Họa đáp bài thơ Vết Buồn - Tố Anh 

  Chiều buông đỉnh núi  nhạt mầu mây 
  Vầng tím hoàng hôn lúc cuối ngày 
  Lắng tiếng chim gọi bầy dai dẳng 
  Lao xao vàng bóng lá quanh đây .  
  
  Sang thu ngàn lá đã hanh khô 
  Lá nhẹ nhàng theo sắc hư vô 
  Cuốn theo gió rơi quanh đồi cỏ 
  Hiu hắt rừng thu lạnh nấm mồ . 
  
  Nhìn xuống triền sông con nước trôi 
  Nước lắng phù sa dâng hiến đời 
  Mai nầy nước có trôi vế biển 
  Hạt phù sa giã biệt trùng khơi. 
  
  Trời đất mang mang lúc chớm thu 
  Lắng tiếng đàn xưa bóng nguyệt mờ 
  Nhã nhạc bên lầu đèn khêu ngọn 
  Nhớ người tay ngọc chuốt so dây. 
  
                     UYÊN THÚY LÂM 
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Maáy Doøng  Dö AÂm 

 

 
 

Tai nghe từng nốt xuân hồng, 
Buông lơi phím bạc ngược dòng âm thanh. 

Đô bình quyện khói mong manh, 
Về mang âm hưởng dỗ dành thương yêu. 

 
Rê thăng lòng nhớ Bạc Liêu, 

Lắng trong tiềm thức dặt dìu tiếng xưa. 
Mi chùng hò hẹn cơn mưa, 

Bỗng nghe gió cũ gọi mùa xôn xao.  
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Fa majeur vẫy tay chào, 

Ngày thơ ấu của thuở nào đi qua. 
Sol mineur tiếc thu già, 

Hè xao xuyến nhớ thiết tha một thời. 
 

La sầu trên phím chơi vơi, 
Vẳng bao khúc nhạc giữa trời mênh mông. 

Si ngân gọi nắng xuân nồng, 
Tìm trên phím bạc mấy dòng dư âm. 

 
Thoảng nghe tiếng hát âm trầm, 

Theo thời gian vọng xa xăm trở về. 
Dây tơ vùi nỗi đam mê, 

Chắt chiu kỷ niệm vỗ về tương lai. 
 

Tìm đâu dáng Liễu Chương Đài, 
Nhạt nhoà hạc đã xa ngoài chân mây! 

Trăm năm biển nhớ sông dài, 
Nghìn năm phím cũ tiếc hoài âm xưa… 

  
                   UYÊN THÚY LÂM & MÂY HOÀI HƯƠNG 
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Bài xÜ§ng :  

   

Thu Caûm 

 

Tr©i thu n¡ng nhåt b© rêu phong 
Thæm th£m ÇÜ©ng quê l¡m bøi hÒng 

M¶t s§m chia lìa hÒn cÓ quÆn 
Bao chiŠu ngóng Ç®i kÈ bên song 
Thu Çi ngày tháng mây theo gió 

ñông låi Çêm ngày cÀu v§i mong 
NgÜ©i h«i xa nhau có ti‰c nh§ 
Riêng ta cÙ mãi xót xa lòng . 

 
                  TuÃn ñình 

                 ( 2011 ) 
 


Baøi hoïa 1 


 

Ñoå xieâu thaønh quaùch daáu reâu phong, 
Theá söï traàm luaân khaùch maù hoàng, 

Döøng voù baâng khuaâng maây vôùi nuùi, 
Chaïnh loøng hiu quaïnh nguyeät lai song. 

Chim xa baày, tieáng than nieàm nhôù, 
Ngöôøi maát ngöôøi, loøng thaét noãi mong. 
Tieáng haùt ñoài thoâng chieàu naéng nhaït 

Sôn kheâ baøng baïc haét hiu loøng. 
 

                                      TAÏO AÂN 
 

  

Uyeân Thuùy Laâm

52



 

 
 

Bài hoå 3 

Huøng Söû Ca 
Lòng ngÜ©i cùng së dÆy cuÒng phong, 

ñÃt nÜ§c rÒi tÜÖi rång ánh hÒng. 
Hå trÜ§c lui binh cÖn quÓc nån, 

Thu này quang phøc sÙc vô song. 
B¡c Phi vang d¶i trang hùng sº, 

NÜ§c ViŒt th¡m màu c© Ç®i mong. 
Dân Chû, T¿ Do ng©i khát v†ng, 

Næm châu trông ngóng s¡t se lòng. 
 

                         Uyên Thúy Lâm 

Bài h†a 2 
 

 Göûi Ngöôøi Naêm Cuõ 
 

Rì rào cành lá Çón thu phong 
R¿c r« rØng xÜa tím ÇÕ hÒng. 

Hå Ç‰n duyên trao l©i nguyŒn Ü§c 
ñông tàn tình gºi n¡ng bên song. 

NgÜ©i Çi dong ru°i ÇÜ©ng sÜÖng gió 
KÈ ª trông v©i nÈo nh§ mong 

NuÓt lŒ gÜ®ng cÜ©i gi© cách biŒt 
Træm næm tình cÛ thi‰t tha lòng . 

 
                UYÊN THÚY LÂM 

                    ( 11 / 2011 )  
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Bài h†a 5 

 

Ngaøn Thu Caùch Bieät 

 

L¥ng nhìn mÒ MË Çã rêu phong 
DÀu dãi sÜÖng pha lÃm bøi hÒng 

MË tiÍn con Çi tràn lŒ Ü§t 
Cha ch© con Ç‰n n¡ng qua song 
Th©i gian phû, tóc ngàn mây båc 

Ngày tháng trôi, lòng vån ngóng mong 
TrÀn th‰ træm næm Çâu g¥p n»a ! 

Nh§ thÜÖng HiŠn MÅu Ç§n Çau lòng . 
 

             UYÊN THÚY LÂM 

 Bài h†a 4 

 

Röøng Thu Gôïi Nhôù  

 
TuyŒt v©i s¡c lá cûa rØng phong 
Thu Ç‰n nhÜ tranh nâu tím hÒng 
HÒ nÜ§c long lanh in bóng núi 

VÀng mây lÖ lºng thoáng qua song 
Không quên hÆn nÜ§c mùa dông bão 

Mãi nh§ tình em træng Ç®i mong 
S§m mu¶n cÛng vŠ nÖi cÓ quán 

Ch© nhau, em hãy thÃu cho lòng . 
 

                  UYÊN THÚY LÂM 
                     ( 11 / 2011 ) 
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Xöôùng:  NAØNG THÔ  
 

Naøng thô kieàu dieãm ñöùng ven ñöôøng,  
Giaêng taám tô tình caâu vaán vöông. 
Ai muoán laøm thaân ra ...Quaùn Gioù, 
Ngöôøi mong keát baïn ñeán ...Caàu Söông. 
Ñeå thô ñaøn ngaäp nieàm löu luyeán, 
Cho phieám ngoïc ngaân ñieäu nhôù thöông. 
Ñôïi luùc maây chieàu pha saéc tím, 
Cuøng em ra ñöùng ngaém queâ höông. 
 

NGUYEÂN BOÂNG  
 

Hoïa:  MAÕI TÌM NHAU 
 

Toâi ñaõ tìm em vaïn ngaû ñöôøng, 
Bao naêm tình cuõ maõi tô vöông 
Nöûa ñôøi chia bieät ñaâu bôø beán 

Troïn kieáp troâng tìm neûo gioù söông 
Thu ñeán laù vaøng rôi gôïi nhôù 

Xuaân veà hoa traéng nôû theâm thöông. 
Vöôøn xöa nhaân aûnh môø söông khoùi , 

Ai haùt beân laàu, voïng coá höông. 
 

UYEÂN THUÙY LAÂM 
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Bài  Xướng: 
 

CHÉN RƯỢU ĐẦU XUÂN  
 
Mới đó mà xuân lại đã về, 
Cho sầu viễn xứ mãi lê thê. 
Nâng ly xẻ bớt phần cay đắng, 
Cạn chén chia thêm chút não nề. 
Đón Tết xót xa vì vận nước, 
Mừng xuân quay quắt bởi tình quê. 
Dặn lòng dẫu đến nghìn xuân nữa, 
Vẫn nhớ lời xưa trót hẹn thề. 
 
BÙI THẠCH TRƯỜNG SƠN            
(12 / 2010)  

 
 
 
 

Baì Họa: 
CHỜ  MÙA XUÂN THẮM  
 
Anh nói rồi đây sẽ trở về, 
Tròn duyên mai trúc nghĩa phu thê. 
Người đi khuất bóng lòng tê tái 
Kẻ ở trông theo dạ não nề. 
Dâng tuổi xuân đền ơn đất nước, 
Hẹn ngày mai đáp nghĩa trời quê. 
Chờ mùa xuân thắm vui tao ngộ, 
Sẽ sống vì nhau đẹp ước thề. 
 
UYÊN THÚY LÂM    ( 12 / 2010 ) 
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Khai buùt ñaàu naêm vaïn ñaïi höng, 
Thi nhaân töù phía nhaän tin möøng 
Baïn beø vui troïn muøa xuaân môùi, 
Thaân höõu aên möøng mieáng baùnh chöng. 
Nghi nguùt baøn thôø traàm ngaùt toûa, 
Troâng veà queâ cuõ leä röng röng 
Queâ höông ngaøn daëm nghe teâ taùi, 
Loøng muoán queân ñi, daï ngoù chöøng 
 

NGOÂ TRÖÔÛNG TIEÁN    (FL. Jan 2011 )  
 
 
 

Baøi Hoïa 

VUI ÑOÙN XUAÂN THANH BÌNH  
 

Hoïa thô VH Ngoâ Tröôûng Tieán 
Roài ñaát nöôùc mình seõ chaán höng,  

Queâ höông vang khuùc haùt ca möøng. 
Boán phöông hoàng, cuùc, mai vaøng troã 

Taùm höôùng luïa laø aùo dieän chöng. 
Ñoát neùn höông traàm daâng Toå quoác, 

Nhìn laøn khoùi toûa leä coøn röng 
Ñaøn con AÂu Laïc töø traêm höôùng, 

Xuaân thaém ñoaøn vieân ñeïp quaù chöøng. 
 

UYEÂN THUÙY LAÂM ( Boston Jan 2011 ) 
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Bài Xướng 
CÕI BỜ VIỆT NAM  
 
Chữ S nhìn sơ chẳng giống Rồng 
Nhưng thêm móng vuốt ở bên hông. 
Côn Sơn, Phú Quốc dang chân trụ, 
Rạch giá, Hà Tiên ngẩng cổ trông. 
Ngoe nguẩy vẫy đuôi vùng ải Bắc, 
Lượn trườn chắn sóng cõi bờ Đông. 
Hùng hùng, vĩ vĩ ôi hoành tráng, 
Tim mạch Cữu Long lúa ngập đồng.  
 
THỤY HOÀI NHƯ 
_________________________________ 
 
 
 
 
 
Bài họa 
GIANG SƠN HOA GẤM 
 
Sử cũ còn lưu cha giống Rồng, 
Mẹ Tiên dìu dắt con bên hông. 
Năm mươi vượt núi hoàng triều dựng, 
Năm chục băng rừng đại hải trông. 
Trùng điệp biên cương mồ giặc Bắc 
Mênh mông biển lớn sóng triều Đông. 
Giang sơn hoa gấm bao đời giữ 
Đất nước ngàn năm vững thạch đồng. 
 
UYÊN THÚY LÂM 
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BIẾT ĐÂU TÌM  
  
Anh tìm cả trong rừng xưa cổ tích, 
Anh tìm em qua trăm chốn ngàn phương. 
Tìm em đâu trên khắp vạn nẻo đường, 
Chân rảo bước mà lòng như hối hả.  
  

Tìm nhau trên đường quê hương vạn ngả, 
Anh quay về sau nửa kiếp chân mây. 
Ngày tạ từ tay nắm lấy bàn tay, 
Tưởng gặp lại một ngày không xa lắm . 
  

Vậy rồi quá nửa đời trong thinh lặng, 
Nhớ thương em gió bấc lạnh từng mùa, 
Nhớ vô vàn ngày tháng cũ tiêu sơ, 
Em ngự trị trong hồn anh đằm thắm .  
  

Bên trường cũ gốc điệp tàn quạnh vắng, 
Thềm rêu xanh dấu hài đã phai nhòa. 
Lạc loài ngay trên cả lối quen xưa, 
Anh đứng đợi buổi sum vầy hư ảo ! 
  

Em nghe chăng đầu thôn vang tiếng pháo, 
Có hay anh trọn kiếp đợi tương phùng. 
Em về đâu giữa trời đất mênh mông, 
Tình xưa hỡi! Còn bao giờ tương ngộ ?... 
  
UYÊN THÚY LÂM 
( Boston )  
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CUỐI  CHÂN MÂY   

                                 
Anh có chăng–chỉ nằm trong cổ tích 
Một vị vua ngự trị cả  muời phương  

Cho em thôi mệt mỏi ở cuối đường  
Lòng đã cạn những mong chờ háo hức 

 
 Em đứng đó giữa trăm ngàn vạn ngả  
Anh của em sao biệt cuối chân mây?  
Chưa bao giờ được ấm một bàn tay 

Cho em gọi - nát cả hồn em lắm! 
          

Cho em gọi giữa đêm khuya thinh lặng 
Cõi  trời êm cây cỏ đã giao mùa  

Có còn chăng lòng em đã hoang sơ 
Anh nơi đó -hạnh phúc còn đằm thắm? 

                                          
Em nơi đây lẻ loi chiều bờ vắng 

Nghe xa xa từng cơn sóng nhạt nhòa  
Hạnh phúc nào có thực giữa cõi xưa?  

Cho em đứng giữa hai bờ hư ảo...! 
                                         

Anh nghe chăng - từ xưa nào tiếng gọi? 
Của tuổi thơ bừng dậy phút trùng phùng 
Giờ Giao thừa chìm vào cõi mênh mông 
Em chờ mãi - cõi mơ nào tương ngộ ...? 

 
Hàn Tuy Xát  
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


Đâu rồi đàn chim nhỏ 
Không về vui bên sân? 
Đêm qua trời trở gió 
Mưa giăng mắc xa gần. 
  
Chim về đâu đêm thâu, 
Trú nơi nào khỏi ướt? 
Sấm chớp vang mấy lượt, 
Tơi tả cành hoa ngâu. 
  
Thương đàn chim se sẻ, 
Hạt bắp, hạt đậu này. 
Chim về sân đi nhé, 
Rồi có thức ăn đầy. 

Sáng nay vang trong gió, 
Bầy chim non ngàn khơi, 
Vuông sân xanh màu cỏ, 
Tiếng ríu rít bên đời. 
  
Cành cây chim làm “nhà”, 
Góc vườn chim xây tổ. 
Bay hoài giữa bao la, 
Có không miền  cố thổ? 
  
Ta như chim tha phương 
Trải tháng năm sương tuyết. 
Thấm đôi vầng nhật nguyệt, 
Ngùi lòng nhớ cố hương… 
  
UYÊN THÚY LÂM 
      Thu 2013 
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ĐỢI CON VỀ 
 
Ai xa cũng nhớ đồng xanh, 
Mưa hoà gió thuận hạt lành ngát thơm. 
Lúa đầy bồ, vàng đụn rơm 
Sắc màu quê mẹ tình thương đong đầy.  
 
Rồi binh lửa tràn về đây, 
Con theo mệnh nước tháng ngày chiến chinh. 
Mẹ già cơ cực điêu linh, 
Chờ ngày yên giặc thanh bình gặp con. 
 
Một đời thôi đã mỏi mòn 
Lá vàng khóc lá xanh non lìa cành!! 
 
UYÊN THUÝ LÂM 
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Vào ngày 19/9/1991 khi đang tìm đường vượt qua dãy núi Otztal Alpes, hai nhà leo núi người Đức đã phát hiện ra 
một xác ướp thời  Đồ Đồng cổ đại được bảo quản gần như nguyên vẹn trong băng tuyết. Xác người này là của một 
người đàn ông trung niên trong bộ áo da đi rừng, với chiếc rìu, cây cung và 40 mũi tên đựng trong túi bằng da, . 
Cuộc khám nghiệm xác được tiến hành tại Hauslapjoch, biên giới giữa hai nước Áo và Ý . 
Các nghiên cứu về mô cơ thể ( bằng phương pháp phóng xạ carbon ) chỉ ra là cái chết của Ông có lẽ xảy ra vào 
khoảng 3200 năm BJ. 
Cạnh xác người còn có đá mồi lửa, như để cho chúng ta biết rằng thời bấy giờ tiền nhân đã có dùng lửa trong sinh 
hoạt.... 
 
 
TRỞ LẠI NGHÌN NĂM 
 
Nơi vùng sông băng Similaun,  
Anh đã nằm lại 
Từ năm nghìn năm trước. 
Giày áo da đi tuyết lót rơm. 
Chiếc rìu đồng cán gỗ, 
Đốn ngã bao cây rừng. 
Dao bén với cung tên ngang lưng 
Săn thú trên non xẻ thịt. 
Đá mồi lửa bên anh luôn có, 
Như nhân loại muôn đời cần đến lửa hồng. 
Sức trẻ đang cuộn tràn 
Tay rìu tay cung kiếm. 
Anh vẫn lên núi băng rừng. 
 
Ngày đó 
Tai hoạ nào cắt đoạn đời anh, 
Bão bùng nào vùi lắp chuỗi ngày xanh!! 
Đêm anh không quay về nữa. 
Anh biết chăng bên góc trời mưa gió, 
Còn một người lặng lẽ thức chờ anh. 
Nàng đau đáu nhìn, vầng răng không tỏ. 
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Anh nằm lại im lìm từ đó 
Trong băng giá thời gian mông mênh... 
 
Trôi hết trăm năm, qua nhiều thế kỷ, 
Rồi nghìn năm nước chảy đá mòn. 
Bao vương quốc hình thành, 
Bao đế chế lụi tàn. 
Kinh đô lộng lẫy nghìn năm còn đổ nát. 
Bao sắc dân đã suy tàn xiêu lạc 
Mấy công trình còn lưu được ngàn thu?! 
 
Anh vẫn nằm đây như để tặng ngàn sau: 
Trọn vẹn ảnh hình 
Giày áo, cung tên thời Đồ Đồng cổ đại. 
Năm nghìn năm lặng im, 
Mà sức chiến đấu như vẫn còn tuông chảy. 
Cho đời sau nhìn lại Tổ tiên mình, 
Xưa hiên ngang vượt phong ba, xuống biển lên ngàn. 
Săn dã thú. Dựng xây, khai phá... 
 
Trùng điệp sóng thời gian, 
Nay soi lại trong mịt mờ dĩ vãng. 
Đời phù du. Nhưng nghĩa sống vĩnh hằng không cạn, 
Tự bao đời người người vẫn tiếp nối ngàn xưa 
 
Quà tặng cho ngàn sau: 
Dẫu đời người thoáng qua như giấc mộng 
Dẫu hình hài thôi chẳng còn lưu bóng 
Xin dâng hiến trí tuệ, tấm lòng, tài năng cùng khát vọng. 
VUN ĐẮP CHO CÂY ĐỜI, 
XANH MÃI ĐẾN THIÊN THU. 
 
UYÊN THUÝ LÂM 
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CON KHÔNG VỀ 
  
Hỏa châu thắp đỏ từng đêm, 
Quê hương máu chảy ruột mềm lòng ta. 
Vọng vang tiếng súng gần xa, 
Mẹ hằng khấn nguyện an hòa cho con. 
  
Đêm đen như dạ héo hon, 
Năm cùng tháng tận sao con chưa về. 
Cuối đông giá rét não nề 
Nhà đơn quạnh quẽ tư bề mưa giăng. 
  
Mẹ già chiếc bóng đơn thân 
Ngóng về biên ải nguyện ân an bình 
Trời làm tan tác mộng lành 
Đất bằng sấm dậy, lìa cành nát quê. 
  
Không bao giờ nữa, con về, 
Không bao giờ nữa đường quê chân dồn! 
À ơi! Tiếng khóc mỏi mòn, 
Lá vàng khóc lá xanh non lìa cành! 
  
UYÊN THÚY LÂM  
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CÂY RAU MÁ 
 
Cây rau má sẵn bên sân nhà 
Không phải kiếm tìm đâu quá xa.  
Hoa trổ nhẹ nhàng hồng kẽ lá, 
Quả cong bầu bĩnh đen hạt na. 
  
Rau khiêm cung mọc lan nơi ẩm, 
Nguời hái thu dùng chọn lá hoa. 
Làm thuốc, nấu canh, xây giải nhiệt. 
Chữa lành thấp khớp tiếng gần xa. 
 
UYÊN THÚY LÂM 
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
 

Coù phaûi maàu xanh cuûa nuùi röøng 
Cuûa caønh thoâng bieác luùc sang xuaân 

Cuûa ngaøn caây laù vaø hoa nöõa 
Em ôû beân ta luùc… ngaäp ngöøng… 

 
Coù phaûi maàu vaøng vaàng thaùi döông 

Roïi soi qua khaép neûo voâ thöôøng 
AÙo vaøng em gôïi theâm nhung nhôù 

Caû moät trôøi thô roän saéc höông. 
 

Coù phaûi maàu hoàng ñoâi maù say 
Cho ñôøi theâm nhöõng neùt trang ñaøi 

Bao nhieâu hoa ñeïp trong vöôøn thaém 
Cuõng saùnh chöa baèng moâi maù ai? 
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Vôùi maàu ñoû thaãm cuûa phuø sa 
Maàu nöôùc Baïch Ñaèng chieán tích xa  
Maùu giaëc ñoû traøn treân soùng caû 
Kieân loøng ta giöõ vöõng sôn haø. 
 
Taø aùo trinh nguyeân trong naéng mai 
Veä coû xanh non in daáu haøi 
Em böôùc ven ñoài thôm naéng môùi 
AÙo traéng quyeän loøng ta ngaùt say. 
 
Giöõ beân loøng thu tím laù vaøng, 
Röøng hoa sim tím caû chieàu hoang. 
Möïc moàng tôi tím loang treân aùo, 
Tuoåi aáu thô troâi bieät daëm ngaøn 
 
Ñoâi maét ñen huyeàn trong boùng ñeâm 
Laøn mi cong chôùp kheõ ngoan hieàn 
Roài mai gioù cuoán chim bay moûi 
Ñoã beán, thuyeàn neo soâng maét em… 
 
UYEÂN THUÙY LAÂM 
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ÑI CHÔI  
 

Khaên goùi leân ñöôøng haû Ho-ney ?    
Ñöôøng xa ngaøn daëm ñem mo-ney  
Chaên meàm goái moûng cho thaèng nhí 
Duø loäng giaøy thöa, you vôùi me  
Ñaát Baéc söông luøa, vai thaám laïnh 
Trôøi Nam möa luõ ngaäp bôø knee  
Caû nhaø haïnh phuùc, tra- vel khaép 
Thoûa chí tang boàng, ñaëng maáy khi ? 
 

NGUYEÃN LOÄC TOØNG 
       
 
 
 Baøi hoïa: 
NOÙI VÔÙI HONEY  
 

Phaûi nhôù lôøi em nha "honey", 
Ta caàn tình thaém hôn "money" 
Saùng ra traø cuùc xin pha saún, 
Chieàu laïi lôøi tình "talk with me". 
Chuû nhaät mình ñi vöôøn haùi taùo, 
Tuaàn sau saân tröôït khoûe ñoâi "knee" 
Nhaân sinh xuaân moäng daøi bao khaéc? 
Ñöøng ñeå ngaøy qua tieác maáy khi ! 
  
UYEÂN THUÙY LAÂM 
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         Chuyeän  Tình 
Romeùo  &  Juliet 

 

Do mối thù sâu nặng  
Hai dòng họ đeo mang 
Đã vận vào đôi trẻ 
Chuyện tình duyên lỡ làng. 
 

Em đứng trên lầu cao 
Sau hoá trang vũ hội 
Em rực rỡ hơn sao 
Trước anh và bóng tối. 

 
Ta đến với tình nhau 
Như bao đời vẫn thế 
Trọn vẹn một lần trao 
Cả xác hồn tâm thể. 
 

Và đôi ta đã sống 
Một lần như trăm năm 
Một lần cho ngàn thuở 
Ngây ngất vạn hương trầm! 

 
Trước gọng kìm nghiệt ngã 
Của dòng tộc gia huy 
Em phải như từ giã 
Cõi đời để ra đi. 

Em vĩnh hằng ngủ say 
Tin chậm rồi, mộ địa! 
Ôm xác nàng trong tay 
Đất trời tan, vô nghĩa! 

 
Yêu dấu hởi, em đâu? 
Sao bỏ anh trần thế 
Dẫu chín tầng mộ sâu 
Không để nàng đơn lẻ. 
 

Thanh gươm bén bên mình 
Trái tim đau rạn vỡ 
Quyết sống thác với tình 
Đến cùng em muôn thuở. 

 
Nàng tỉnh giấc bàng hoàng 
Cuồng quay cơn vĩnh biệt 
Em đến đây vì chàng 
Duyên mình sao tận tuyệt?! 
 

Thượng Đế rủ lòng thương 
Bên xác chàng lệ ứa 
Em phải đến với chàng 
Dẫu đi ngàn kiếp nữa! 

 
Tình đôi ta bất diệt 
Juliet với Roméo 
Đời sau người tưởng tiếc 
Hoa thắm mãi quanh mồ… 
 

UYÊN THÚY LÂM 
( 2 / 2013 ) 
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      Beán Vaéng 
 
Tà dương đã khuất bóng bên sông 
Có chiếc thuyền thơ đợi cuối dòng. 
Gió lạc âm thầm ôm ý mộng, 
Mây hoang lặng lẽ trải tình mong. 
Đàn xưa vọng lại bài duyên thắm 
Sáo cũ còn vương khúc nhạc hồng. 
Bến vắng người xa hồn lạc lõng, 
Đêm tàn, nguyệt tận vẫn hoài trông. 
 
                             SONG PHƯỢNG 
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CÔ LÁI ĐÒ 
 
Hằng ngày cô lái ở ven sông, 
Thả chiếc thuyền nan đến cuối dòng. 
Đưa chị làng xa phiên chợ nhóm, 
Đón em trò nhỏ lớp trường mong. 
Nhặt khoan đẩy nhịp, chèo khua nước, 
Trầm bổng hò vui, má ửng hồng. 
Từ độ bỏ thuyền sang bến khác, 
Để buồn bao khách ngóng đò trông. 
 
UYÊN THÚY LÂM 

 
 
 

DUYÊN KIẾP 
 
Nhớ người ra đứng ở triền sông,  
Nhìn đám bèo trôi giạt mấy dòng 
Núi cách vẫn chờ ai trở lại, 
Sông ngăn mãi đợi kẻ hoài mong. 
Trường giang sông nước sầu chia ngả, 
Thiết thạch niềm tin rạng ánh hồng. 
Qua buổi phân ly tình thắm lại, 
Nguyện tròn duyên kiếp thỏa lòng trông. 
 
UYÊN THÚY LÂM 
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ĐẤT TỔ NGHÌN THU 
 

Ai người thương tưởng đến non sông, 
Đứng dậy kề vai cứu giống dòng. 

Trưng Nữ xưng vương quân Hán khiếp, 
Bạch Đằng giết giặc vạn lòng mong. 
Nguyên Mông ôm hận cung tên gãy, 

Nguyễn Huệ chào xuân áo chiến hồng. 
Thanh sử bao đời danh mãi rạng, 
Nghìn Thu Đất Tổ vẫn hoài trông. 

 
UYÊN THÚY LÂM 

 
 
 

NHỚ NGƯỜI XƯA 
 
Thôn đoài cách trở mấy con sông, 
Lá rụng trôi theo nước một dòng. 
Nắng hạ gắt, ve ru điệu nhớ 
Mưa ngâu buồn, nhện dệt tơ mong. 
Nhắn mây giăng núi lan trời tím, 
Gởi gió lay hoa níu áo hồng. 
Xa xứ hồn mơ tìm cố quận, 
Duyên lành đan mộng khéo chờ trông. 
 
Tao An 
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

  
  

Trong cung cấm sao chàng lặng lẽ 
Không cười vui bên thiếp hiền ngoan 

Chung mỹ tửu chiều nay ướp lệ 
Chàng không vui, lòng thiếp ngỡ ngàng. 
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Khúc Nghê Thường xiêm y rực rỡ 
Rượu bồ đào cùng uống chung môi 

Hồi cố quốc chàng xa một thuở 
Rồi lại quay về ta sánh đôi.  

  
Chàng đi ngàn dặm ngoài biên ải 

Lòng thiếp theo chàng đến cố cung 
Đâu biết lần đi là mãi mãi 

Đời không cho nữa, phút tương phùng! 
  

Ngàn dặm trông theo hút bóng chàng 
Trường -đình quạnh vắng chẳng tin sang 

Thẩn thờ gối chiếc canh thâu vắng 
Một nửa vầng trăng luống bẽ bàng! 

 
Tin hồng chưa lại đã can qua 

Binh biến nghiêng trời đất Cổ Loa 
Cha vững tin nỏ thần linh nghiệm 

Thiếp cũng nào hay chuyện chính tà. 
  

Nỏ tráo móng thiêng, thành đã mất 
Em bên cha trên bước bôn đào 

Nước mất, tim đau lòng quặn thắt 
Tìm chàng đâu muôn nẻo binh đao?! 
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Lông ngỗng trắng rơi dài tuyệt lộ 
Nặng tình ai đâu cảnh giác chi cùng 

Sống hết lòng mình như thác đổ 
Em yêu chàng vô thủy, vô chung! 

  
Thần phán rằng: "Nàng là giặc dữ" 
Cha nhìn lông ngỗng trắng sơn khê 

Lòng con vằng vặc như sao tỏ 
Phụ vương ơi! Oan khuất con về... 

  
Lời hẹn thề xưa chàng đã trễ 

Giếng xưa chôn một khối u tình 
Sóng biển đã chan hòa máu lệ 

Duyên mình tan tác bởi đao binh. 
  

Ngọc trai nàng rực sáng long lanh 
Khi rữa vào trong giếng Cổ thành 
Tham đoạt đế quyền rồi cũng tắt 

Còn vầng mây đáy giếng mông mênh! 
  

Bạc tình chàng quên nghĩa phu thê 
Quên cả lời xưa buổi hẹn về 
Đem tấm tình son vùi gió cát 

Đất rộng trời cao thẹn ước thề!! 
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Phụ tình chàng quên cả ân sâu 

Mưu đồ tham vọng giết đời nhau 
Nàng sống trọn lòng không giới hạn 

Tình sử ngàn năm tiếc Mỵ Châu. 
   

** U Y Ê N T H Ú Y L Â M ** 
( Boston ) 
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TRUYỀN THUYẾT TRỌNG THỦY-MỴ CHÂU 
VÀ BÀI THƠ CỦA UYÊN THÚY LÂM 

   
    I. Trong lịch sử VN có nhiều thiên tình sử lâm ly:  
  
Lạc Long Quân-Âu Cơ, Sơn Tinh-Thủy Tinh-Mỵ Nương, Tiên Dung-Chử Đồng 
Tử, Trương Chi-Mỵ Nương, Chế Mân-Huyền Trân, Quang Trung-Ngọc Hân, 
v.v… nhưng tình sử Trọng Thủy-Mỵ Châu là đau thương diễm lệ nhất.  
   Trải qua hơn hai nghìn năm tốn không biết bao nhiêu giấy mực của thi 
nhân.  
   -Chí sĩ Dương Bá Trạc (1884-1944) có một bài thơ vịnh, xin trích 4 câu:  
  
Thân gia đâu mới kẻ thù gia,  
Chồng nào thương vợ, con lìa cha. 
Giặc ngồi sau lưng nói chi nữa, 
Nước ôi! Nhà ôi! biển Đại Nha. 
  
   -Á Nam Trần Tuấn Khải viết bài bát cú Cổ Loa Hoài Cảm, xin trích 4 câu:  
 
Thành quách còn mang tiếng Cổ Loa 
Trải bao gió táp với mưa sa 
Nỏ thiêng hờ hững giây oan buộc, 
Giếng ngọc vơi đầy giọt lệ pha 
  
    -Chuyện tình Trọng Thủy Mỵ Châu, thơ: Song Thuận, nhạc: Xuân Điềm, 
giọng hát Thúy Anh & Tuấn Khải, hòa âm: Quốc Toản, kèm tranh minh họa 
của họa sĩ Vi Vi đăng trên 
 http://www.hungsuviet.us/lichsu/CaTrongThuyMyChau.html.  
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Xin trích thơ và tranh minh họa:  
  
 
 
 Tranh ViVi - Việt sử bằng tranh/Bùi Văn 
Bảo 
11- Ta đã phụ người 
Tình nào lên ngôi 
Lời nào gian dối 
Ngọc vỡ, trâm rơi! 
  
  

Tranh ViVi - Việt sử bằng tranh/Bùi Văn Bảo 
 
 
12- Đã mấy ngàn năm 
Ngọc trong giếng trong 
Chuyện tình từ đó 
Lệ vẫn xuôi dòng 
Lệ vẫn long lanh! 
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 An Dương Vương và con gái Mỵ Châu, tranh Vi Vi  
http://thuvienbao.com/books-literature/viet_history/VNHistory_1.htm 
  
- Tranh họa sĩ Nguyễn Trọng Khôi:  
  

 
Truyền thuyết Mỵ ChâuTruyền Thuyết Mỵ Châu, tranh  
Nguyễn Trọng Khôi 
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    -Soạn giả Viễn Châu viết 6 câu vọng cổ rất cảm động, xin trích bản vắn 
Trăng Thu Dạ Khúc:  
  
Hỡi bao oan nghiệt chất chồng từ đây bao trái ngang,  
Non sông điêu tàn, 
Ngấn lệ tuôn tràn, 
Vì yêu con đánh mất giang san, 
Để cha rớt lệ cầm gươm giết con, 
Đoạn lìa tình thâm,  
Cốt nhục chia lìa,  
Gió lên tống biệt linh hồn Mỵ Châu sang bến mơ. 
  
-   Tuồng cải lương “Chiếc áo thiên nga” trình diễn tại nhà hát Trần Hữu 
Trang. 
-   Vở kịch nói “Nỏ Thần” trình diễn trên sân khấu Phú Nhuận. 
-  Tuồng cải lương của nhóm nghệ sĩ Kim Tử Long, Ngọc Huyền…  
-  Những danh ca Lê Thủy, Thanh Sang, Hữu Phước, Thanh Kim Huệ… hát 6 
câu vọng cổ. 
-  Đề tài Trọng Thủy-Mỵ Châu còn nhiều nữa, nhưng ở đây chỉ xin đơn cử 
một số tác giả tiêu biểu trong các lãnh vực thi, ca, nhạc, kịch, sân khấu, cải 
lương và hội họa.  
   
   II. Năm 2010, thi sĩ Uyên Thúy Lâm có làm một bài thơ tựa đề: 
  
TÌNH SỬ CỔ LOA THÀNH 
  
   Trong đó chuyên chở tình cảm/thái độ của mình đối với hai nhân vật lịch 
sử Trọng Thủy-Mỵ Châu (TT-MC).  
  
   1. Trước khi tìm hiểu bài thơ xin lược qua truyền thuyết:  
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   Thục Phán An Dương Vương (257 tr.TL - 208 tr.TL) xây thành Cổ Loa bị 
yêu quái phá, nhờ thần Kim Quy giúp mới xây xong. Thần cho cái móng 
thiêng, Vua sai Cao Lỗ làm nỏ thần, lấy móng thiêng làm lẫy, đặt tên là Linh 
Quang Kim Trảo Thần Nỏ bắn 1 phát giết nghìn quân giặc, đánh bại quân 
xâm lược Triệu Đà. Đà sai sứ đến giảng hòa, Vua mừng. Năm 208 (tr.TL) 
Đà sai con là Trọng Thủy vào hầu làm túc vệ, cầu hôn con gái vua là Mỵ 
Châu. Vua không nghe lời Cao Lỗ can ngăn, bằng lòng cho cưới và ở rể. 
Trọng Thủy dỗ Mỵ Châu để xem trộm nỏ thần, rồi ngầm bẻ gãy lẫy nỏ, thay 
cái khác vào, giả vờ về Bắc thăm cha mẹ, bảo Mỵ Châu rằng: "Ân tình vợ 
chồng không thể quên nhau, nếu lỡ hai nước không hòa, Nam Bắc cách biệt, 
ta lại tới đây thì làm thế nào mà tìm thấy nhau?" Mỵ Châu nói: "Thiếp có cái 
áo gấm lông ngỗng, thường mang theo mình, đi đến đâu thì rút lông ngỗng 
rắc ở chỗ đường rẽ để làm dấu". Trọng Thủy về báo cho Đà biết. Đà đem 
quân đến đánh, vua không biết lẫy nỏ đã mất, ngồi đánh cờ cười mà bảo: 
"Đà không sợ nỏ thần của ta sao?". Quân của Đà tiến sát đến nơi, vua 
giương nỏ thì lẫy đã gãy rồi. Vua thua chạy, để Mỵ Châu ngồi trên ngựa, 
cùng chạy về phía nam. Trọng Thủy nhận dấu lông ngỗng đuổi theo. Vua 
đến bờ biển, hết đường mà không có thuyền, liền gọi rùa vàng mấy tiếng: 
"Mau đến cứu ta!" Rùa vàng nổi lên mặt nước, mắng rằng: "Kẻ ngồi sau 
ngựa là giặc đấy, sao không giết đi?". Vua rút gươm, Mỵ Châu khấn rằng: 
"Trung tín trọn tiết, bị người đánh lừa, xin hóa thành ngọc châu để rửa thù 
nhục này". Cuối cùng vua vẫn chém Mỵ Châu, máu chảy loang mặt nước, 
loài trai nuốt vào bụng, hóa làm hạt minh châu. Vua cầm sừng tê văn dài 7 
tấc xuống biển mà đi. Trọng Thủy đuổi theo đến nơi, thấy Mỵ Châu đã chết, 
thương khóc ôm xác đem về chôn ở Loa Thành, hóa làm đá ngọc. Trọng 
Thủy nhớ tiếc Mỵ Châu, trở lại chỗ Mỵ Châu tắm gội trang điểm khi trước, 
thương nhớ không nguôi, cuối cùng nhảy xuống giếng mà chết.  
    Tương truyền ngọc ấy đem rửa nước giếng Trọng Thủy thì trong sáng bội 
phần. Hiện nay giếng Trọng Thủy (TT), am Mỵ Châu (MC), đền An Dương 
Vương (ADV) vẫn còn ở Cổ Loa, Bắc Việt. 
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   (Theo Đại Việt Sử Ký Toàn Thư). 
  
    2. Trong bài thơ Tình Sử Cổ Loa Thành (TSCLT) của mình, nhà thơ 
Uyên Thúy Lâm (UTL) không ghi lại từ đầu câu chuyện cổ tích, mà chỉ ghi lại 
từ lúc Trọng Thủy (TT) từ biệt vợ về cố quốc cho đến hết chuyện, bằng 
những vần thơ thất ngôn buồn vời vợi. Bữa tiệc tiễn chồng nơi cung cấm có 
Bồ đào mỹ tửu, có khúc Nghê Thường với xiêm y rực rỡ, nhưng tất cả đều 
trở nên vô vị:  
  

Trong cung cấm sao chàng lặng lẽ 
Không cười vui bên thiếp hiền ngoan 
Chung mỹ tửu chiều nay ướp lệ 
Chàng không vui , lòng thiếp ngỡ ngàng 
  
Khúc Nghê Thường xiêm y rực rỡ 
Rượu Bồ đào cùng uống chung môi 
Hồi cố quốc chàng xa một thuở 
Rồi lại quay về ta sánh đôi 

  
   Tựa đề là “Tình sử Cổ Loa Thành” nhưng nội dung chỉ là lời than thở, nỗi 
niềm tâm sự sầu khổ của Mỵ Châu (MC) là nhân vật chính. Mọi sự việc đều 
được ghi nhận, diễn tả qua lăng kính tâm hồn nàng. Thiên tình sử rất dài, 
nhưng tác giả UTL chỉ chọn phần đời bi thảm, nhờ thế mà cường độ xúc cảm 
trong thơ rất mạnh, bố cục bài thơ chặt chẻ nhất quán. Giống như  chuyện 
Lưu Nguyễn rất dài nhưng Tản Đà chỉ ghi lại khoảnh khắc tâm trạng Lưu 
Nguyễn khi từ biệt cảnh Thiên Thai mà thôi. Như trên đã nói, trong bữa tiệc 
tiễn đưa, người về thành Phiên Ngung trên danh nghĩa thăm cha, người ở lại 
thành Cổ Loa  nước  Âu Lạc  tức nước  Việt xưa, tác già  Uyên  Thúy  Lâm 
(Tg UTL) chọn lọc tình tiết, tâm lý, ngôn ngữ thật đẹp và sử dụng thể thơ 
trường thiên thất ngôn tứ tuyệt vốn có âm điệu cổ kính trầm buồn: để giới 
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thiệu một cuộc tình diễm lệ, độc đáo, tuyệt vời (không thua một cuộc tình 
nào trên thế giới). Thiển nghĩ chọn chủ đề khó khăn này, ngay bước đầu tác 
giả cũng đã cho thấy sự can đảm và tự tin nơi cây bút của mình. 
      Chúng ta biết chuyện tình Romeo-Juliette của đại văn hào Shakespeare 
đã vượt lên trên biên giới hận thù của hai dòng họ, nhưng chuyện tình Trọng 
Thủy-Mỵ Châu còn bay cao hơn, đã vượt lên trên biên cương thù hận của hai 
quốc gia, hai chủng tộc, trở thành bản giao ước bất thành văn chấm dứt 
chiến tranh, tái lập hòa bình cho hai nước thù địch từng đánh nhau khốc liệt 
do Triệu Đà xua quân xâm lược trước đó. Trọng Thủy tự tử chứng tỏ tình yêu 
quá vĩ đại coi thường cả ngai vàng, lợi danh, phản kháng chiến tranh xăm 
lược, thủ phạm gây ra cảnh chia lìa chết chóc của đôi trẻ đang yêu.  
  
   Qua đó có thể nói văn minh Âu Lạc vào cuối thời kỳ lập quốc (Văn Lang- 
Âu Lạc (2879 tr.TL - 258 tr.TL)-(257 tr.TL - 208 tr.TL) đã để lại cho chúng ta 
một tác phẩm văn học (chuyện cổ tích) chủ đề tình yêu/chiến tranh thật vô 
cùng bi tráng, lãng mạn, giàu nhân bản, vĩ đại hàng đầu trong văn học sử 
thế giới kim cổ cùng thể loại.  
  
   Nay cuộc tình ấy được tái hiện trong thơ UTL đầy tính vương giả, tình tứ, 
lãng mạn và đẹp qua hình ảnh “rượu Bồ đào cùng uống chung môi” và qua 
niềm hy vọng đoàn viên trong lòng cô Công chúa trẻ đang yêu “rồi lại quay 
về ta sánh đôi”. Tg tả đúng tâm trạng ngây thơ hồn nhiên trong sáng của cô 
Công chúa khi dùng 2 chữ “hiền ngoan” cũng như đã điểm trúng huyệt hai 
nhân vật qua hai câu thơ sau: 
  
       Trong cung cấm sao chàng lặng lẽ,  
       Không cười vui bên thiếp hiền ngoan 
  
   Trong lúc nàng hiền ngoan như viên ngọc trai chưa lấm bụi trần, chưa một 
lần tì vết thì chàng lại khác: “lặng lẽ, không cười vui”. Mà cười vui sao đuợc 
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khi trong lòng đang chồng chất ngổn ngang bao toan tính và thủ đoạn chết 
người. Dưới ngòi bút tinh tế, Tg UTL kín đáo cho thấy đó chính là đám mây 
xám vừa bay ngang qua bầu trời tím báo hiệu trong 5 chữ vừa nêu. Cho dù 
Trọng Thủy tay gián điệp tài ba giỏi giấu diếm, che đậy thế nào, cũng không 
giữ được trăm phần tự nhiên khi đối diện với giai nhân, ngòi bút UTL đã tinh 
tế đến như vậy. Nhưng cái bi đát lại nằm ở chỗ Mỵ Châu không nhìn thấy, 
không ngờ tới. Ngay trong lời nói từ cửa miệng TT thốt ra: “nếu lỡ hai nước 
không hòa, Nam Bắc cách biệt” nàng cũng không thắc mắc, vẫn nhất mực 
“hiền ngoan”! Tg đã diễn tả quá chính xác tình tiết và tâm lý hai nhân vật. 
  

ooOOOoo 
 
 

    Hai khổ thơ kế tiếp kết cấu bằng những âm “bằng” trầm buồn “tương 
phùng, bẽ bàng” đặt ở cuối mỗi khổ tạo ra không khí não nề, u uất trong 
lòng người đọc. “Chàng đi ngàn dặm ngoài biên ải, lòng thiếp theo chàng 
đến cố cung” làm nhớ cảnh chia ly trong Chinh Phụ Ngâm (Chàng thì đi cõi 
xa mưa gió, thiếp lại về buồng cũ gối chăn) não nùng, bi xúc! Nỗi lòng Mỵ 
Châu qua thơ UTL không khác nỗi lòng Kiều ở Lầu Ngưng Bích bời bời nhớ 
thương. “Trường đình quạnh vắng chẳng tin sang, đâu biết lần đi là mãi mãi, 
đời không cho nữa phút tương phùng!”. Tg báo động tấn thảm kịch chiến 
tranh nhơ nhuốc, bỉ ổi, đầy thủ đoạn đê hèn sắp sửa đổ ụp lên Cổ Loa 
Thành. Những chữ “trường đình quạnh vắng, canh thâu vắng” chữ vắng lặp 
đi lặp lại là cố ý tạo ra khoảng không gian vắng lặng đồng nghĩa với “im lặng 
là sự chuẩn bị của một cơn bão” hay của một sự dời đổi kinh thiên động địa:  
  

Chàng đi ngàn dặm ngoài biên ải 
Lòng thiếp theo chàng đến cố cung 
Đâu biết lần đi là mãi mãi 
Đời không cho nữa , phút tương phùng ! 
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 Ngàn dặm trông theo hút bóng chàng 
Trường đình quạnh vắng chẳng tin sang 
Thẩn thờ gối chiếc canh thâu vắng 
Một nửa vầng trăng luống bẽ bàng ! 

  
   Vâng, Tg UTL không bắt độc giả chờ lâu. Bão đã thổi, can qua đã ngập 
tràn:  
  

Tin hồng chưa lại đã can qua 
Binh biến nghiêng trời đất Cổ Loa 

  
   Cả hai cha con đứng đầu vận mệnh một dân tộc/quốc gia, mà ai cũng 
bàng quan, thơ ngây, hiền lành, vô trách nhiệm. Con thì nhẹ dạ cả tin, cha 
thì mất cảnh giác, chủ quan, khinh địch. Tất cả đều mù quáng tin vào cuộc 
liên minh “hòa hiếu” ma quỷ, tin vào lời đường mật “hôn nhân” ru ngủ của 
kẻ thù đồng nghĩa với sự tự đào huyệt chôn mình, đưa dân tộc vào vòng nô 
lệ ngàn năm. Ngoài biên ải không phòng bị, nơi quốc phòng không canh tân 
luyện tập, trong nhà chứa chấp kẻ gian mà qua bao năm trời chẳng hề hay 
biết. Nỏ thần (bí mật quân sự) đã lọt vào tay địch mà cũng chẳng ai hay.  
  
   Trong truyền thuyết nói:“Đà đem quân đến đánh vua, vua không biết lẫy 
nỏ đã mất, ngồi đánh cờ cười mà bảo: "Đà không sợ nỏ thần của ta sao.’’. 
«Mỵ Châu không ngần ngại, chạy ngay vào chỗ cha nằm, lấy nỏ đem ra cho 
chồng xem. Nàng lại chỉ cho chàng biết cái lẫy vốn là chiếc móng chân thần 
Kim Quy và giảng cho Trọng Thuỷ nghe biết cách bắn.” 
  
   Bi đát ở chỗ cả hai cha con (cũng là vua tôi) đều hoàn toàn mất cảnh giác: 
  
         Cha vững tin nỏ thần linh nghiệm 
         Thiếp cũng nào hay chuyện chính tà 
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    Giặc đã đánh tráo nỏ thần, thành đã mất, cha con đã lên ngựa bôn đào, 
mà cô Công chúa vẫn chưa biết chồng mình là gián điệp, là giặc hiện đang 
tấn công Cổ Loa thành. Kể cũng lạ thật! Con vua sao đến nỗi dại khờ! Cùng 
đường chết tới nơi rồi, mà vẫn nuôi ý tưởng tìm chàng “tìm chàng đâu muôn 
nẻo binh đao?!”. Và vẫn mơ tưởng gặp lại chàng khi thả đầy lông ngỗng trên 
bước đường thập tử. Qua đó, ta thấy tình yêu của nàng thật là hồn nhiên. 
Hồn nhiên như tờ giấy trắng, mãnh liệt như thác đổ, và mênh mông vô cùng 
tận: 
  

Nỏ tráo móng thiêng, thành đã mất 
Em bên cha trên bước bôn đào 
Nước mất tim đau lòng quặn thắt 
Tìm chàng đâu muôn nẻo binh đao ?! 
  
Lông ngỗng trắng rơi dài tuyệt lộ 
Nặng tình đâu cảnh giác chi cùng 
Sống hết lòng mình như thác đổ 
Em yêu chàng vô thủy, vô chung ! 
 

    Đến khi Thần Kim Quy hiện ra phán, thì cha con mới hiểu sự thật. Tỉnh 
ngộ muộn màng. Vua (và cha) thì u mê, chủ quan, khinh địch, coi sự vui 
chơi cá nhân là trên hết. Tôi (và con) thì đặt tình riêng trên đất nước. Trách 
nhiệm vua tôi, cha con như thế hỏi sao không quốc phá gia tan? Cái chết bi 
thảm phải nhận lảnh cũng là lẽ thường tình: 
  

Thần phán rằng : "Nàng là giặc dữ " 
Cha nhìn lông ngỗng trắng sơn khê 
Lòng con vằng vặc như sao tỏ 
Phụ vương ơi ! Oan khuất con về... 
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   Tất cả đã tan nát, lời thề xưa đã trễ, duyên tình đã tan và đế quyền cũng 
tắt. Chỉ còn một “khối u tình” chôn giếng xưa, chảy tràn trên biển sóng. Khối 
tình sẽ sáng trong đẹp đẽ khi hai trái tim được hòa vào nhau, khi ngọc trai 
được rửa giếng cổ thành:   
  

Lời hẹn thề xưa chàng đã trễ 
Giếng xưa chôn một khối u tình 
Sóng biển đã chan hòa máu lệ 
Duyên mình tan tác bởi đao binh 
  
Ngọc trai nàng rực sáng long lanh 
Khi rữa vào trong giếng Cổ thành 
Tham đoạt đế quyền rồi cũng tắt 
Còn vầng mây đáy giếng mông mênh! 

  
   Bằng trái tim đa cảm, Tg UTL không thể kết án MC nặng lời mà chỉ “tiếc” 
cho nàng. Bao nhiêu oán giận Tg đổ hết lên đầu TT. UTL dùng 2 lần chữ 
quên “bạc tình chàng quên, phụ tình chàng quên” để kết tội TT. Đúng thế, 
TT đáng trách! Tàn ác, lừa dối, thủ đoạn, gian manh. Trong lúc MC đặt tình 
yêu lên trên tất cả, thì TT lại xem nhẹ tình nàng, mượn tình yêu để phục vụ 
cho ý đồ đen tối. Tuy nhiên khi đã đạt được mộng xâm lăng thì hốt nhiên 
giác ngộ, thức tỉnh, ân hận, lương tâm dày vò, rồi đâm đầu xuống giếng chết 
giống như Giu- đa hối hận quăng 30 đồng bạc rồi đi treo cổ sau khi đã bán 
Chúa Giê-su. 
  
    Chính cái chết của TT dưới giếng sâu đã làm cho cuộc tình thăng hoa, bất 
tử và có ý nghĩa: tình yêu vượt lên trên mọi giới hạn đời thường, từ chối địa 
vị, danh vọng, giàu sang, những thứ dễ dàng làm sa đọa tâm hồn, dễ biến 
con người thành lạc đà trước lỗ kim của cánh cửa thiên đường, và sau cùng 
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là tiếng nói nhân bản phản kháng chiến tranh xâm lược. Nếu TT ôm ngôi cao 
thì tình sử Cổ Loa Thành không còn gì đẹp đẽ nữa:  
  

Bạc tình chàng quên nghĩa phu thê 
Quên cả lời xưa buổi hẹn về 
Đem tấm tình son vùi gió cát 
Đất rộng trời cao thẹn ước thề !! 
  
Phụ tình chàng quên cả ân sâu 
Mưu đồ tham vọng giết đời nhau 
Nàng sống trọn lòng không giới hạn 
Tình sử ngàn năm tiếc Mỵ Châu. 

  
   Cám ơn Tg UTL đã cho chúng ta sống lại một thời huyền sử với đầy đủ 
cảm xúc yêu ghét giận hờn trước các nhân vật, đồng thời nhận ra tình yêu vĩ 
đại cùng sự bất hạnh quá lớn của họ. Không biết trong văn học sử thế giới có 
nhân vật nào đau thương như Công chúa Mỵ Châu? 
  
   3. Tình sử TT-MC còn có một giá trị tiềm ẩn: văn hóa người Việt cổ 
nhân hậu nhân bản đối nghịch với văn hóa người Hán tàn độc phi nhân bản, 
mà sau này Nguyễn Trãi có nói trong Bình Ngô Đại Cáo:  
 
            Đem đại nghĩa thắng hung tàn, 
            Lấy chí nhân thay cường bạo. 
 
   Ở đời “thiện tất thọ lão, ác tất tảo vong”, sau khi ADV chết, VN rơi vào 
vòng nô lệ 1 nghìn năm, dân Việt liên tục nổi dậy giành độc lập và cuối cùng 
đã thắng, bởi dân Việt mất nước nhưng không đánh mất bản sắc văn hóa 
dân tộc, tình yêu nước sinh ra từ đó. Bản sắc văn hóa của chúng ta cao đẹp, 
đó là tinh thần nhân hậu nhân bản tiềm tàng suốt chiều dài lịch sử. Qua 
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huyền sử, tổ tiên nhắn nhủ dù trong hoàn cảnh tang thương dâu bể nào 
cũng phải giữ gìn bản sắc văn hóa Việt. Đó là đại nghĩa, chí nhân chống lại 
hung tàn, cường bạo. Cha con ADV-MC đối xử với họ bằng hòa bình, nhân ái, 
thì cha con họ đối xử ngược lại bằng thủ đoạn, chiến tranh. Ngay trong tình 
vợ chồng, Mỵ Châu đối xử với chồng bằng sự tin yêu, thật thà, trong sáng, 
thì Trọng Thủy lại đối xử ngược lại bằng sự lợi dụng, dối trá, đen tối. Nhưng 
kết cuộc “trời bất dung gian”, “chánh vẫn thắng tà” chính cái “nặng tình” 
chính cái tình mãnh liệt “như thác đổ, vô thủy vô chung” của nàng đã cảm 
hóa Trọng Thủy quay về với lương tâm đạo lý, quay lưng lại với vinh hoa và 
tự kết liễu đời mình cho trọn nghĩa tào khang. Triệu Đà tham vọng xây bá đồ 
vương cho đứa con trai, nay nghe hung tin nó đã tự tử, thì sự tức giận, sầu 
khổ, tan nát trong lòng ông ta sẽ như thế nào?  
  

Lông ngỗng trắng rơi dài tuyệt lộ 
Nặng tình đâu cảnh giác chi cùng 
Sống hết lòng mình như thác đổ 
Em yêu chàng vô thủy, vô chung ! 
 

    Ngày nay, am thờ MC vẫn còn ngoài Bắc. Hình tượng MC qua tảng đá 
không đầu là một hình phạt nghiêm khắc mà tiền nhân đã dành cho nàng để 
làm bài học cảnh giác trước mưu đồ ma quỷ của Bắc phương. Nước mất nhà 
tan, người chịu trách nhiệm chính là ADV, triều đình… MC là con là bề tôi 
cũng phải chịu tội, đó là tiết lộ bí mật quốc phòng, đặt tình riêng lên trên đất 
nước, rải lông ngỗng dẫn đường quân giặc, không nhìn ra dã tâm của người 
đầu ấp tay gối. Cho nên sau 22 thế kỷ tác giả UTL vẫn còn “tiếc”:  
         Tình sử ngàn năm tiếc Mỵ Châu . 
  
  4. Tình sử TT-MC thiển nghĩ không chỉ giới hạn ở giá trị văn học (bi 
kịch tình yêu), đạo đức (nhân bản) như đã trình bày, mà còn có giá trị về 
lịch sử (bi kịch mất nước). Đây mới chính là bài học xương máu, bài học 
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cảnh giác, thông điệp vàng ròng mà tổ tiên muốn gởi đến con cháu trong 
xây dựng và bảo vệ đất nước trước mưu đồ đen tối của kẻ thù truyền kiếp.  
  
   Tôi hiểu tác giả UTL đưa lên Diễn Đàn bài thơ TSCLT trong lúc tình hình 
đất nước lâm nguy (đang bị Trung cộng Hán hóa, xâm nhập, bành trướng, 
chiếm đất, chiếm biển) là tâm huyết, là lòng yêu nước trăn trở thao thức, 
muốn nhắc nhở, tô đậm lại bài học mất cảnh giác dẫn đến mất nước năm 
xưa:  
  
       Lông ngỗng trắng rơi dài tuyệt lộ 
       Nặng tình đâu cảnh giác chi cùng 
  
    Đúng như nhận xét của nhà thơ NXVạn sau khi đọc TSCLT:  
  “Bài học Cảnh giác là bài học có giá trị ngàn năm, mà gương người xưa 
nhắc nhở chúng ta trong việc Giữ nước, phải luôn luôn đề cao cảnh giác 
trước mưu thần chước quỷ của kẻ xâm lăng. Ngày nay, trước họa xâm lược 
của Hán gian, có lẽ chúng ta còn cần ôn lại nhiều hơn nữa, bài học mất cảnh 
giác đã đưa đến mất cả giang sơn như người xưa đã để mất!.”  
  
   Chưa bao giờ bài học cảnh giác phù hợp với hiện tình đất nước như bây 
giờ. Nhìn qua, chúng ta thấy rõ những ai là ADV, TT, Mỵ Châu? Đâu là cuộc 
hôn nhân hòa hiếu ma quỷ, đâu là lông ngỗng trắng dẫn đường quân giặc? 
Tình hình VN hiện nay giống y như tình hình Âu Lạc xưa: Triệu Đà tấn công 
Âu Lạc thất bại xin kết thông gia hòa hiếu, Đặng Tiểu Bình đánh 6 tỉnh phía 
Bắc thất bại đưa ra 4 tốt 16 chữ vàng; Trọng Thủy ra vào thành Cổ Loa hợp 
lệ tự do hoạt động và đi lại bất cứ chỗ nào, Dân Tầu ra vào Việt Nam khỏi hộ 
chiếu, nghênh ngang lập phố Tàu, khai thác bauxite, lũng đoạn kinh tế, 
chính trị, văn hóa, xã hội, dùng hóa chất đầu độc diệt chủng, lấn chiếm biên 
giới đảo biển, bắt bớ bắn giết ngư dân, bao nhiêu trọng điểm chiến lược (Ải 
Nam Quan, Lão Sơn, Biển Đông, Hoàng Sa, Trường Sa,…) rơi vào tay giặc, 

Traêng Nöôùc Beán Bôø Xöa

93



 

bao nhiêu An Dương Vương thời nay thi nhau hưởng thụ đặt quyền lợi cá 
nhân phe nhóm lên trên sự tồn vong của đất nước dân tộc; bao nhiêu Cao Lỗ 
thời nay bị bạc đãi, lưu đày? Nếu Tàu cộng xua quân đánh úp như Triệu Đà 
thì số phận VN có giống như số phận Âu Lạc năm xưa không?  
  
      Mong rằng bài học cảnh giác mà tác giả Uyên Thúy Lâm gởi gắm trong 
bài thơ Tình Sử Cổ Loa Thành sẽ làm cho những người đang nắm giữ vận 
mệnh quốc gia mau thức tỉnh, mau thoát ra khỏi quỹ đạo Tàu cộng, noi 
gương Nhật Bản, Thái Lan kết thân với thế giới tự do, củng cố quốc phòng, 
canh tân đất nước, quyết không trở thành những An Dương Vương, Mỵ Châu, 
quyết tránh một Tây Tạng thứ hai. Và nên nhớ rằng một lần mất cảnh giác là 
một nghìn năm nô lệ. Chưa bao giờ bài học Trọng Thủy-Mỵ Châu lại hệ trọng 
cần thiết như bây giờ. 
  
   Vinh Hồ 
   8/12/11 
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CHUYẾN  HẢI  HÀNH  
 

Còi thét vang rền, tàu sắp nhổ neo, 
Thủy thủ đứng đây với lòng mộng mị. 

Hải du đêm nay ta rời đất ấm, 
Hải du đêm nay hội ngộ chị Hằng. 

 

Bao nhiêu lần ra đi 
Quân cảng buồn hiu hắt. 

Bao lần xa đất liền 
Không một người tiễn biệt. 

 

Ta đã hẹn rồi lòng không nuối tiếc 
Với giang san nguyện trọn cuộc đời trai 

Kết chặt tương lai 
Những chuyến hải hành dài 

 
Rời đất ấm vượt trùng dương sóng cả 
Đêm nao trăng sáng Hằng Nga thư thả 

Rũ quanh tàu ngàn dãy bạc long lanh 
Ánh sáng nhấp nhô bàng bạc biển lành 

Len đến bên người thì thầm kể lể 
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Chút nỗi niềm riêng 

Với những người kết bạn cùng sóng bể 
Với những tâm hồn nhung nhớ về xa  

Nhìn ánh trăng thanh nhớ mắt người em gái 
Lòng bể bao la, lòng đấng mẹ hiền 

Sóng gió trùng dương , sóng lòng đô thị 
Thủy thủ đưa hồn lạc nẻo ưu phiền.... 

 
Dưới chân ta vực thẳm 

Trên đầu ta trời cao 
Ta ngại gì giông tố 

Ta chiến thắng ba đào 
 

Tàu ra khơi rồi lòng thôi vương vấn 
Sứ mạng dài đời trai với danh thân 

Hải hành hôm nay ta rời đất ấm 
Hải hành đêm nay hội ngộ chị Hằng . 

  
Uyên Thúy Lâm 
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Hai Maàu Cuõ  
( MAØU NAÉNG LUÏA ) 

Em hoûi toâi naéng luïa coù maøu gì?  
Toâi tìm naéng qua caønh tre laû ngoïn  
Thaân tre vuùt daùng cong meàm buoåi sôùm, 
Laù bieác xanh naéng oùng aùnh töôi vaøng.  
 
Qua töøng muøa ai ñôïi saéc thu sang  
Ngöôøi ñi maõi chöa veà qua beán cuõ  
Coù thöông nhau daën loøng ñöøng uû ruõ  
Naéng hoe vaøng, naéng luïa traûi ven soâng.  
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Tìm veà nhau thöông bieát maáy beân loøng  
Con bìm bòp keâu nöôùc roøng nöôùc lôùn  
Bao nhieâu nöôùc qua chaân caàu soùng gôïn  
Gioù ñaåy caâu hoø, nhôù baäu meânh moâng. 
 
Ngaøy xuoáng daàn vang tieáng troáng thu khoâng  
Chaân trôøi saãm maøu hoaøng hoân tím ñoû  
Loøng hoang vu mieân man vöôøn boû ngoû  
Cung baäc saàu ñoàng voïng ñeán traêng khôi!  
 
Em toâi ôi! Naêm thaùng seõ daàn troâi  
Nhöng coøn laïi aân tình ta thô daïi  
Tri ngoä traêm naêm duyeân thô thaém maõi  
Tay trong tay dìu böôùc, tím chaân trôøi...  
 
 
UYEÂN THUÙY LAÂM  
     ( 8 / 2012 )  
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